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The article is focused on accounts of journeys in Sicily performed by Polish columnists 
and historians in the period of 1949-1989. In other words it embraces almost half century 
of history of Poland that went through one of the most difficult moments in its days. 
Lack of freedom of expression, lack of freedom of movement throughout Europe 
resulted in a situation that only few could travel by establishing positive relationships 
with the communist authorities. Descriptions of Sicily from that period published by 
both writers (Marian Brandys, Jarosław Iwaszkiewicz) and historians (Joanna Olkie-
wicz), as well as publicists (Waldemar Łysiak, Marian Kałuża) present the island in  
a biased and shallow way. Beside Iwaszkiewicz book, which at times evokes Krasiński 
journals, we can deal with accounts focused on widely criticized political and economic 
situation. Thanks to those descriptions Polish readers, during the regime, could have 
consolidated their belief as to the poor life conditions in the West (particularly in Sicily). 
What is more there would be nothing to regret if they weren’t able to reach those 
destinations. It constitutes a radical difference with the way of depicting Sicily in XVIII 
and XIX century by Polish travelers. Then the island was presented in poetic and color-
ful way, and the descriptions were really encouraging to travel. 
Fare storia, come viaggiare, è un tipo di alienazione salutare che forma gli osservatori, inten-
sifica la coscienza delle persistenze e delle differenze e permette a chi ritorna di rientrare in 
un presente prima opprimente per la sua familiarità con lo sguardo di un estraneo. Ciò che 
prima era il veicolo delle nostre percezioni, la lente che rifrangeva i nostri giudizi, è divenuto 
un oggetto, una sostanza, un mondo con il quale è forse possibile raggiungere un certo livello 
di integrazione, coesione e del quale si può ottenere un grado di comprensione non accessibile 
a chi non ha compiuto il viaggio (Leed, 1992: 35). 
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Viaggio, dunque, come categoria dello spirito ed anche vicenda storica ed esis-
tenziale. Fenomeno che si presenta particolarmente complesso. Riflettendo sul viaggio 
come categoria dello spirito, Mario Olivieri vede il viaggio come «intima e perma-
nente figura dell’uomo, ontologicamente e antropologicamente considerato, e quindi 
ne rappresenta e somatizza le espressioni e le vicende sostanziali secondo cadenze  
e forme costanti, mescolate a modalità tipiche e specifiche culturali» (1992: 5). Il che 
significherebbe che il desiderio di spostarsi è innato all’uomo e lo accompagna per 
tutta la vita, generalizzando, beninteso. Accanto a chi sente dentro di sé quest’ansia 
di staccarsi dal proprio ambiente, staranno coloro che pur condividendo quelle mo-
dalità rimarranno sempre fissi nel loro posto, fra amore ed odio. 
Nei momenti particolari della storia di una nazione il viaggio diventa anche una 
specie di fuga da se stessi, anzi una ricerca di se stessi attraverso il confronto con  
‘il diverso’, oppure una conferma della propria identità. Sarà questo il caso dei 
Polacchi in viaggio per l’Europa nelle varie epoche storiche, anche se i motivi del 
cammino attraverso i Paesi nuovi saranno stati diversi. Essi si decidono quindi  
a ricorrere a uno sforzo, spesso esponendosi a vari rischi per confermare la propria 
presenza in Europa, insistendo sul fatto di sentirsi europei dal quale concetto furono 
esclusi per quassi mezzo secolo. 
Effettivamente, esaminando il fenomeno ‘viaggio’ in varie epoche storiche, si no-
tano caratteristiche ben precise. Claudio Magris da grande scrittore anch’egli, osserva: 
Soltanto uscendo dalla propria casa, l’io, il soggetto, può tornarvi in modo libero e maturo; 
soltanto uscendo da se stesso può arrivare in modo autentico a se stesso [...] Questo viaggio  
è un viaggio circolare; si parte da casa, si attraversa il mondo, e si ritorna a casa, anche se  
a una casa molto diversa da quella lasciata, una casa che acquista significato soltanto grazie 
alla partenza, alla scissione originale. [...] Il viaggio diventa un modo, anzi forse il modo per 
eccellenza per realizzare l’antico ‘conosci se stesso’ (1990: 9). 
Gli odepori polacchi sia nelle epoche remote che quelle moderne facevano parte 
della “grande famiglia” europea per dirla alla Tommaseo, che dell’Italia si fecero 
Mecca del loro pellegrinaggio culturale, a volte anche politico. Proprio come dice 
Giuseppe La Rosa nel suo libro La Sicilia come mito in Goethe e nei viaggiatori 
tedeschi, riferendosi alla lunga storia dell’interesse degli stranieri per l’isola: 
Quella dei viaggiatori stranieri in Sicilia è una storia infinita, che inizia con Platone e ancora 
non si è conclusa. Ai viaggiatori antichi e moderni che, dopo avere effettuato l’esperienza 
della Sicilia, ne divulgano il ricordo sotto forma di lettera, diario, poesia, pittura, fotografia, la 
Sicilia deve la scoperta di alcune sue identità. Sembra che i viaggiatori stranieri vedano il 
paese in modo molto diverso da chi vi è nato e vi risiede. Lo vedono attraverso una sensibilità 
che rispecchia la loro cultura. È scontato che chi giunge in Sicilia da un’altra parte del mondo 
abbia una propria cultura. È questa cultura che gli suggerisce come deve vedere la Sicilia  
e quali aspetti evidenziarne. Con la conseguenza che le Sicilie sono tante quanti sono  
i viaggiatori stranieri in Sicilia» (1996: 5). 
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La presenza polacca in Sicilia segna una tappa importante dei contatti siculo-
polacchi, ne restano prova le relazioni di viaggio a partire dal 1595 e soprattutto  
i diari di viaggio della seconda metà del Settecento che restituiscono la verità storica 
sull’importanza degli spostamenti degli intellettuali polacchi nelle zone più remote 
d’Europa, terre lontane, eppure così vicine e sentite ed è il caso, in effetti della 
Sicilia. 
Ogni epoca dei viaggi ha le sue caratteristiche – basti pensare al Grand Tour illu-
ministico che segnò un’assidua frequenza polacca in Sicilia, incentrato non solo 
sulle rovine e reperti archeologici bensì sul presente, sulla vita, sull’economia e pro- 
blemi sociali. Altri saranno i viaggi dei romantici, abbiamo anche noi una relazione 
bellissima di Zygmunt Krasiński, viaggi contemplativi e interiorizzati, altri dell’epoca 
successiva: il conte Smorczewski vedrà nella Sicilia del secondo Ottocento la fonte 
inesauribile di ricchezze naturali non sfruttate o addirittura sprecate… 
Nel periodo interbellico i turisti vi accorreranno attratti da un mucchio di curio-
sità storiche, archeologiche, culturali, chiuderanno invece un occhio sulla realtà 
fascista che imponeva comportamenti ben chiari, bloccava ogni creatività, schiac-
ciava… Il mondo siciliano di Brancati i turisti stranieri o non lo notavano o facevano 
finta di non vederlo. 
Di fronte alla realtà politica non del tutto neutrale o diversa da quella del paese 
di partenza due sono gli atteggiamenti da assumere: fare finta di non vedere e con-
centrarsi sulla cultura, arte, bellezza della natura o farsi coinvolgere nelle discussioni 
politiche optando sempre per una fazione, una ideologia, una propaganda. Inutile 
dire come si comportavano i Polacchi in Sicilia negli anni soprattutto Cinquanta del 
Novecento – non era dato loro quel primo atteggiamento ‘neutrale’, furono costretti 
a commentarla con rabbia e critica asprissima. Per gli altri, che scesero sull’Isola nei 
decenni posteriori si trattava invece di una scelta ideologica, dei vantaggi che com-
portavano certi atteggiamenti e disagio esterno se invece si andava controcorrente. 
Le visite in Sicilia nel periodo direttamente dopo la guerra vengono descritte da 
due autori e pubblicisti di primaria importanza per la letteratura e cultura polacca: 
Marian Brandys (1912-1998) e, il già menzionato Jarosław Iwaszkiewicz (1894-1980). 
Il primo capitò sull’Isola nel 1948 durante il suo prolungato soggiorno in Italia 
in qualità di corrispondente della statale Agenzia di Stampa e Informazione 
[Agencja Prasowo-Informacyjna], il frutto di quel soggiorno fu il volumetto di tipo 
reportage intitolato Spotkania włoskie [Incontri italiani]. Il libro ha una storia 
editoriale abbastanza curiosa: pubblicato per la prima volta nel 1949 dalla casa edi-
trice ‘Czytelnik’
1
; invece nel 1953, l’anno della morte di Stalin escono quasi paralle-
lamente due ‘seconde edizioni’: in marzo quella per, come dice l’autore stesso  
‘i giovani’, lo pubblica la casa editrice specializzata in editoria per adolescenti  
______________ 
1 Sotto il regime comunista tutte le case editrici erano statali. 
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e gioventù ‘Nasza księgarnia’, invece in agosto lo pubblica nuovamente ‘Czytelnik’. 
Sarebbe molto interessante paragonare dettagliatamente le due versioni che risulta 
impossibile in questa sede per mancanza di spazio: comunque quella dedicata alla 
gioventù polacca che con entusiasmo deve guardare alla nuova realtà è corredata con 
note cioè spiegazioni e soprattutto con la Premessa dell’Autore il quale, con la reto-
rica filocomunista oltrepassa tutti i limiti, oltrepassa se stesso. 
Certo, Brandys è giovane anche lui, ma non giovanissimo, bada alla sua carriera, 
ma forse sarebbe il caso di aprire la parentesi della sua biografia: proveniente da una 
famiglia di ‘intellighenzia’ di origine ebraica, durante la guerra impegnato militar-
mente nelle file di un gruppo operativo ideologicamente neutrale, salvatosi dal 
campo tedesco di oflag visse e pubblicò le sue opere a Varsavia. Subito dopo la 
guerra, uno dei primi membri del partito comunista fra della sua generazione e del 
suo gruppo professionale iniziò la carriera giornalistica, divenne portavoce della pro-
paganda del regime. Scrive nella Premessa e quello che salta subito agli occhi non  
è solo la retorica, bensì il tono e l’entusiasmo da cui sembra essere sinceramente 
trasportato. Inizia nel modo seguente la sua ‘chiacchierata’ con i giovani: 
Nel 1949 sono partito per l’Italia come corrispondente speciale di una delle agenzie di stampa 
polacche. Vi ho soggiornato per 5 mesi dopodiché la polizia del ministro Scelba colpita fino 
in fondo dal contenuto dei miei articoli pubblicati sui giornali polacchi mi ha consegnato, 
senza una minima giustificazione l’ordine dell’immediato ritorno in Polonia. Il soggiorno di  
5 mesi in qualità di reporter, viaggi in lungo e in largo sulla Penisola Appenninica è stato per 
me la lezione di storia dell’Italia contemporanea – storia di una nazione venduta dal suo 
governo agli imperialisti americani, storia di una nazione che combatte eroicamente per la 
libertà, per il lavoro, per il pane. […]. Imparavo la storia dell’Italia contemporanea osser-
vando piazze e strade italiane durante i giorni delle lotte accanite contro il Patto Atlantico. 
Sandro R. e altri artisti italiani di idee progressiste di via Margutta mi introducevano nella 
tragedia della cultura italiana che perisce sepolta sotto il mucchio di prodotti americani senza 
alcun valore. […]. Marco G., distributore del giornale «Unità» e Antonia P., operaia della 
fabbrica di sigari mi raccontavano della lotta del proletariato italiano (1953a: 5-6). 
Brandys si decide per un discorso rapido, immediato, coinvolgente, ammiccante 
con il giovane lettore. Intende di essere apprezzato per il suo approccio, tendenzioso 
che fosse, alla realtà italiana di allora. Quel che risulterà caratteristico e riguarderà la 
maggior parte dei relatori polacchi dei loro soggiorni siciliani sarà impegno politico, 
appunto. Li vedremo aggiornati sui nomi, cognomi, ruoli ricoperti. Con leggerezza  
e brio letterario tipico per lo scrittore viene raccontata ‘la sua’ Italia, tale da essere 
ricordata da egli stesso, tale da essere trasmessa ai giovani: 
Umida del sangue operaio la terra dell’Emilia, le campagne siciliane che gemono in preda 
assoluta della mafia, gli operai di Torino e di Taranto che si difendono nelle loro fabbriche 
come nelle fortezze, i senza tetto che vivono nelle grotte di Monte Caprino di Roma  
e i lazzaroni di Napoli che muoiono di fame, gli scioperi degli operai di fabbriche e degli 
operatori di campagne che non finiscono mai, il rombo degli scooter ‘celere’ che fanno stragi 
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tra le folle che manifestano per vie e piazze in difesa dei loro diritti costituzionali – tutto 
questo mi disegnò l’immagine della povertà e decadenza del governo De Gasperi e Scelba  
e della grandezza ed eroismo della nuova Italia capeggiata da Palmiro Togliatti e Pietro Nenni. 
La Premessa continua poi con una visione sempre più cupa dell’Italia, l’Autore 
sottolinea che passati tre anni, la situazione del paese è peggiorata e va dritto verso 
la distruzione e si avvicina all’abisso. Con quell’impegno e fedeltà al regime  
è difficile poi credere che Brandys Marian, magari seguendo la scia del fratello più 
giovane Kazimierz (nato nel 1916) anch’egli con alle spalle una breve parentesi del 
partito comunista, il quale tuttavia ben presto passò all’opposizione di cui già negli 
anni Sessanta divenne icona, anche Marian, alla fine degli anni Settanta si avvicina 
all’opposizione anticomunista
2
 e verrà visto, negli anni a seguire, come uno degli 
uomini di Solidarność. 
Il testo sopraccitato conferma soltanto le contraddizioni e la strada difficile degli 
intellettuali polacchi verso le posizioni ben chiare, e tanti furono che dagli apologeti 
del regime passarono in seguito all’opposizione quella più militante ed accanita che 
dovette costare loro anni di carcere. Bisogna tuttavia riconoscere che non tutti gli 
intellettuali alle soglie della carriera professionale diventavano così ligi al regime 
come appena citato Marian Brandys. Gli incontri italiani sono dunque una relazione 
propagandistica e soggettiva dell’Italia del 1949, un commento filocomunista al 
‘capitalismo marcio e squallido’, e solo poche volte, descrivendo le sue passeggiate 
romane l’autore si lascia trasportare dalle emozioni estetiche, dal fascino del posto  
e ne parla con piena sincerità. Ma sono poche righe, il clima che domina le 
descrizioni della Città Eterna è quello dei Ragazzi di vita di Pasolini, romanzo 
pubblicato sei anni più tardi quindi non poteva esserne modello. 
La Sicilia invece è terra di delinquenza e della mafia. Brandys le dedica l’ultimo 
capitolo del libro, 13 pagine che bastano però per raccontare tutto il male che 
corrode l’Isola. Il lettore dopo averle lette saprà benissimo di non voler mai mettervi 
piede, correndo rischi gravissimi di esser ucciso dalla mafia in pieno giorno, per 
strada, con il tacito consenso di chi vi passa accanto che forse consenso non è, ma  
è paura. Perché in Sicilia tutti hanno paura di tutto, vivono in terrore, non solo in 
povertà. Il capitolo inizia con una scena teatrale quasi in cui il cicerone si ferma, si 
blocca e all’improvviso finisce il lavoro spiegando al gruppo di turisti che dopo 
l’imbrunire c’è il pericolo di banditi. E lo conferma l’accompagnatore dello scrittore, 
citato di nome, dr Fabio Ardi, eppure si trovano a Palermo e sono le cinque di sera. 
L’Autore non si dimentica di osservare che gli sembra questo un comportamento 
strano sicché la guida è sicuramente avida di soldi, come tutti i siciliani. Brandys 
informa poi scientificamente il pubblico polacco sulla storia della mafia e sullo stato 
______________ 
2 Si tratta di KOR (Comitato per il Soccorso degli Operai) fondato nel 1976 dagli esponenti 
dell’opposizione anticomunista. 
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attuale di cose. Ne descrive strutture, attività, settori di operazione. Per illustrare 
meglio il problema passa subito al caso reale:  
Durante la mia permanenza in Sicilia successe un incidente a Partinico: ‘Capo’ (il comandante 
della mafia locale – spiega tra parentesi) mirando a punire un uomo che per sfortuna sua si era 
trovato tra i piedi della mafia in qualità di nemico, gli mandò dietro tre banditi promettendo 
loro un lauto guadagno e una totale impunità in caso riuscissero a compiere un lavoro ‘pulito’. 
Ma, dopo che il lavoro fu eseguito anziché pagarli come stava nei patti li espose all’interro-
gatorio in commissariato, avendoli denunciati. Purtroppo aveva anche sottovalutato il feno-
meno di omertà perché tre giorni dopo i tre banditi, rispettando tute le procedure, lo traspor-
tarono via da casa e lo impiccarono nella piazza centrale di Partinico (1953b: 131).  
Una parte del racconto ‘siciliano’ viene dedicata a Salvatore Giuliano il cui mito 
aveva conquistato tutt’Europa. Della Sicilia il lettore polacco quindi non imparava 
nulla: Brandys così chiude la parte ‘siciliana’ del suo racconto sull’Italia:  
Uno degli eminenti rappresentanti del Partito Popolare siciliano mi disse il giorno della mia 
partenza: […] L’unico modo per sradicare il male è la realizzazione di una largamente intesa 
riforma agraria. Pochi anni dopo l’esecuzione della riforma non ci sarà più in Sicilia né mafia 
né delinquenza organizzata, né banditismo. Priva della sostanza indispensabile per la sua 
esistenza morirà con una morte naturale (1953b: 134).  
La storia dimostrò che non era del tutto vero… 
La relazione di Brandys, talmente propagandistica e tendenziosa costituisce 
tuttavia per un tono della narrazione che, ribadiamolo, non fu imposto dal regime, 
bensì scelto apposta dal pubblicista, un’eccezione tra altre descrizioni dei soggiorni 
dei Polacchi sull’Isola prima del 1989. 
Chi viaggia negli anni Quaranta, Cinquanta, Sessanta in Polonia, sono i pochi 
eletti, ma questi pochi eletti, si sentono in dovere di condividere le proprie osser-
vazioni e impressioni con i lettori per i quali il testo scritto rimane il più delle volte 
l’unica fonte di conoscenza della Sicilia. Ma il libro sulla Sicilia sarebbe incompleto 
se si cercasse di evitare di presentarne i problemi, difficoltà economiche e infine la 
mafia, la malavita che resta per chi in qualche maniera collabora al regime un punto 
fermo di appoggio, una ragione per cui andarci. Il caso classico di un testo che in 
questo modo descrive l’Isola è Książka o Sycylii [Il libro sulla Sicilia] di uno dei 
maggiori scrittori e poeti polacchi, Jarosław Iwaszkiewicz
3
. Iwaszkiewicz, innamo-
rato dell’Italia e della Sicilia in particolare, dipinge un quadro bellissimo di quel 
posto così denso di spunti per la scrittura, per la riflessione sul passato, sull’oggi.  
E dentro quel libro poetico-filosofico, l’ultimo capitolo inaspettatamente si con-
centra su ciò che è brutto, sconvolgente, inaccettabile di quella Sicilia tanto amata, 
______________ 
3 Il libro è uscito intraduzione italiana nel 2013, pubblicato da Messagea (Messina) trad. 
Francesco Groggia, prefazione di Jarosław Iwaszkiewicz. 
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altrimenti posto di paradiso. Il libro sulla Sicilia ha come editio princeps l’anno 
1956 ed è quindi palese sottolineare il fatto che altrimenti non sarebbe mai stato 
pubblicato anche se Iwaszkiewicz stesso si è piegato di fronte al regime, accettando 
le sue regole, partecipando attivamente alla propagandistica vita culturale di quel 
tempo. Si avverte tuttavia la forzatura di quel capitolo che chiude il libro, la stan-
chezza psicologica dello scrittore che avrebbe preferito continuare le sue riflessioni 
sul popolo siciliano anziché puntare un dito su quello che è margine della vita, non 
la sua essenza. Eppure, ligio com’era la regime, accetta le sue regole, china il capo  
e scrive quel che oggi probabilmente non avrebbe mai scritto o se ne avesse scritto 
qualcosa, il tono sarebbe stato ben diverso. Ma nel testo di Iwaszkiewicz si avverte 
una nota di ottimismo dettata magari dall’amore suo per la Sicilia:  
Le forze minacciose si nascondono dunque nel seno di questa terra meravigliosa, terra di 
tragici contrasti. Ma il popolo siciliano sa lottare per il proprio futuro. Bisogna credere che 
questo futuro, nonostante la mafia ed ogni tipo di banditismo, nonostante il petrolio il quale, 
come sostiene il poeta americano Lopez Velarde ‘fu inventata dal diavolo’, nonostante tutto 
che impedisce a quest’isola di vivere felice – questo futuro porterà la mia adorata Isola sulla 
via piena di luce e bellissima (Iwaszkiewicz, 1956: 203).  
In chiusura, tuttavia, Iwaszkiewicz torna se stesso: poeta, malinconico, sensibile 
alle bellezze della natura siciliana, grande amante della letteratura siciliana (cita 
Verga, Pirandello, Vittorini) e conclude osservando che spera che il lettore ne tragga 
qualcosa per sé, si arricchisca interiormente leggendo quelle righe come lo scrittore 
stesso visse profondamente ogni sua permanenza siciliana. 
Negli anni Sessanta l’unica relazione della vita (o malavita) siciliana resta la 
traduzione di Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia, mentre negli anni 
Settanta, si parlava non poco della Sicilia. I libri usciti in quell’epoca erano relazioni 
di viaggi scritte dai pubblicisti che volevano, ancora una volta affermarsi sul 
mercato e, soprattutto, volevano p i a c e r e  ai datori di lavoro, cioè alle autorità 
comuniste. L’ottica quindi è più che esplicita, il tono di condanna e critica, la gioia 
di essere venuti da una realtà diversa, amica del popolo, amica dei poveri, sensibile 
alla miseria, paese in via di sviluppo che, beninteso, in Sicilia non si avvertiva, al 
contrario
4
. 
Tra i relatori non mancano le donne e sono due storiche, con una carriera 
accademica alle spalle, con ormai diverse pubblicazioni specialistiche. Venire in 
______________ 
4 Dopo i libri di Brandys e Iwaszkiewicz uscirono altri racconti del soggiorno in Sicilia di:  
W. Łysiak, Wyspy zaczarowane [Isole incantate], Instytut Wydawnicz ‘Pax’, Warszawa 1974;  
D. Dolci, Sycylia od środka [La Sicilia dal di dentro], [vers. originale: Banditi a Partinico, 
Inchiesta a Palermo, Spreco, Chi gioca solo], Iskry, Warszawa 1974; R. Kałuża, Zejście  
z autostrady słońca [L’uscita dall’Autostrada del Sole], Krajowa Agencja Wydawnicza, 1981 (è il 
resoconto di un lungo soggiorno siciliano – 6 mesi svoltosi nel 1979). 
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Sicilia da donna significava un bel coraggio, un contrapporsi alla propaganda 
ufficiale, agli stereotipi che, sotto l’influsso di questa propaganda immedesimava- 
no la Sicilia solo con la malavita e la mafia. Fu il decidersi, l’intraprendere un  
tale viaggio che distingueva all’epoca le donne amanti di cultura, dell’arte, 
affascinate dall’antichità. Significava poi una curiosità infinita per scoprire il ‘diverso’, 
l’altra cultura, l’altra realtà, capirla, per affrontare magari con più serenità la realtà 
propria. 
Nel dopoguerra polacco le soluzioni per fornire un testo di viaggio di qualsiasi 
paese occidentale si presentavano due: scrivere testi scientifici per un gruppo 
ristretto di lettori o conquistarsi un pubblico più vasto a costo di piegarsi alle regole 
del gioco imposte dal regime. La prima soluzione la sceglie una studiosa, storica  
e archeologa, Ludwika Press, che nel 1978 pubblica un libro intitolato Pożegnanie  
z Minosem [Un saluto al Minosse] che ha un sottotitolo: Dal diario di viaggio 
nell’antico passato della Sicilia. L’autrice mantiene perfettamente la parola: percorre 
il suo iter attraverso l’Isola seguendo le tracce dei popoli antichi, ammirando  
i residui del loro passaggio, templi, teatri antichi, veniamo così a conoscere la 
complessa storia della Sicilia a partire dall’antichità, la sua cultura, ci sentiamo 
successori di quei popoli senza il cui contributo intellettuale ed artistico nonché il 
sapere politico ed economico l’Europa di oggi avrebbe una fisionomia del ben 
diversa. Descrivendo così l’Isola, l’autrice resta radicata nell’antichità, nel passato, 
immersa in quel patrimonio intellettuale che la affascina, ignorando o fingendo di 
ignorarlo, completamente il presente. Possiamo quindi desumere che non avesse 
grossi problemi con la censura. D’altronde leggendo il libro si ha impressione che la 
Sicilia non abbia semplicemente nessun presente. 
Prendiamo ugualmente le Wyspy zaczarowane [Isole incantate] (1974) di Wal-
demar Łysiak, noto scrittore e autore di monografie storiche romanzate, architetto di 
professione. Il suo libro sull’Italia è concentrato più che altro sull’aspetto urbanistico 
e architettonico quindi ideato sulla stessa scia. Ma il fascino della Sicilia lo porta 
anche sull’isola e il fascino misterioso della mafia lo porta a dare il titolo ad uno dei 
capitoli del suo libro «Mafioso». L’incuriosito lettore scopre subito che si tratta 
dell’incontro dell’autore, in Sicilia, beninteso, con un archeologo che lavora ‘in 
proprio’, cioè organizza gli scavi impiegando operai, e rivendendo ai musei i pezzi 
antichi, presentandosi come collezionista privato. Łysiak sconvolto all’inizio da 
quella procedura, dopo qualche giorno trascorso in Sicilia dove, dice, tante cose 
impossibili sono possibili, alla fine del capitolo cambia completamente idea e il 
professore archeologo gli appare addirittura simpatico. La Sicilia in quegli anni 
andava sempre più di moda in Polonia. Vi contribuì non poco la pubblicazione del 
libro di Danilo Dolci cioè la raccolta di testi: Banditi a Partinico, Inchiesta  
a Palermo, Spreco, Chi gioca solo sotto un titolo comune: Sycylia od środka [La 
Sicilia vista dal di dentro]. 
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Sotto una veste invece fortemente propagandistica si presenta un libro 
pubblicato nel 1975 scritto da una studiosa della storia d’Italia, Joanna Olkiewicz, 
intitolato Sycylia w kalejdoskopie historii i legendy [La Sicilia nel caleidoscopio 
della storia e della leggenda]. Qui, come nel caso di Iwaszkiewicz e della Press 
abbiamo a che fare con un libro dedicato esclusivamente alla Sicilia. Nell’in-
troduzione già leggiamo che la Sicilia è un caleidoscopio della storia – dopo aver 
elencato tutte le dominazioni straniere, a partire dai Fenici e dai Greci, L’Autrice, 
prima di chiudere il suo cammino attraverso la cultura e i monumenti siciliani si 
sofferma per un attimo sul presente e il presente è la mafia, beninteso. 
Chissà se la censura avrebbe autorizzato la pubblicazione di un testo concentrato 
unicamente sulla cultura e sull’arte, senza cenno alla complessa situazione attuale.  
E quindi in Sicilia regna la mafia e sorvolare sull’argomento avrebbe significato che 
la pubblicista non capì nulla della terra che aveva percorso e descritto. Le riflessio- 
ni sull’argomento iniziano a pag. 260 e continuano per una decina di pagine per 
concludersi con la constatazione ambigua piuttosto che per un Siciliano la famiglia 
conta in prima luogo. Viene spiegato per bene il fenomeno, tipico per l’Isola, 
raccontata la storia di un medico che uccide un ragazzo, testimone di un omicidio 
mafioso. Si passa successivamente al concetto di ‘omertà’, per passare poi alle 
divagazioni sulle frodi elettorali. La Democrazia Cristiana appare come il partito che 
in qualche modo sostiene e dà una mano (non sempre pulita) ad alcuni politici. Ma si 
intravede ormai una luce nel tunnel. La commissione antimafia che opera dal 1962 
registra i primi successi, molti dei boss della mafia sono già stati arrestati, tra cui 
Genco Russo di Mussolmeni, cito dopo l’Autrice. Un po’ di spazio viene anche 
dedicato alla scomparsa del giornalista Di Mauro che indagava sulla morte di Enrico 
Maffei, in conflitto con la mafia per aver promosso la convenzione con l’Unione 
Sovietica per il fornimento del petrolio. La storica sembra quindi ben informata,  
o almeno così appare, su cose siciliane. 
La politica, come si può ben constatare, alla fine è presente. Si parla in seguito 
dell’emigrazione, dell’esodo di massa dalla Sicilia nel 1960 verso il nord d’Italia, 
citati come esempi ‘classici’ vengono Brancati e Vittorini che ben sappiamo non 
sono informazioni precise. Lo stesso modo di abbandonare l’Isola, terra di origine, 
viene attribuito a Salvatore Quasimodo, accennando al suo iter professionale e il 
lavoro a Milano, senza dimenticare di sottolineare il rango del poeta e il suo Nobel 
nel 1959. Dopodiché leggiamo:  
Ai pochi scrittori che rimasero sull’isola appartiene ‘il vecchio Gattopardo’, Tommasi di 
Lampedusa considerato poi un uomo strano. Anche se la maggior parte degli intellettuali  
e scrittori lasciarono l’isola, questa ‘misteriosa, senza pietà, pronta per la vendetta  
e bellissima’ (L. Sciascia, Il giorno della civetta) dà un singolare contributo all’Italia 
contemporanea, un elemento attorno al quale nacque e dura sempre la leggenda trasmessa 
soprattutto dalla letteratura. ‘La Sicilia è incredibile’ – dice il giovane poliziotto che viene 
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dall’Italia del Nord, responsabile dell’indagine riguardante l’omicidio in un paese di Sicilia, 
paese dove regna la mafia – il protagonista dell’appena citato romanzo di Sciascia il quale  
è nato in Sicilia e le è rimasto fedele (Olkiewicz, 1975: 264). 
Da questo brano possiamo ben desumere che gli intellettuali polacchi leggessero 
i romanzi di Sciascia per poi servirsene anche propagandisticamente. La Olkiewicz 
poi, con sempre ben tendenzioso punto di vista, rispettando l’occhio vigile della 
censura, passa in rassegna altri autori siciliani le cui opere conobbe sicuramente 
grazie alle traduzioni polacche. Menzionando a pagina 265 la Sicilia di Vitaliano 
Brancati (riporta alcuni brani da Don Giovanni in Sicilia, un altro romanzo 
‘siciliano’, tradotto in polacco) ne sottolinea l’aspetto cupo, ma al contempo tra 
mistico e fantastico. Le riflessioni sulla situazione politica in Sicilia si concludono 
con l’osservazione sull’inefficacia della riforma agraria, sulla miseria e sulla fame 
che costituiscono il dì presente dell’Isola. Non manca poi l’elogio dell’opera sociale 
e pubblicistica di Danilo Dolci e così il circolo informativo sembra proprio chiudersi 
sull’argomento della mafia. Il libro della Olkiewicz mirava quindi a dare uno 
sguardo assai vasto sulla realtà siciliana, da apprezzare, anche se non peccano di 
precisione, risultano le informazioni culturali e letterarie. 
Nel 1979 appare il libro sull’Italia di Roman Kałuża, Zejście z autostrady słońca 
[L’uscita dall’autostrada del Sole], relazione del lungo (circa di un anno) soggiorno 
in Italia e quindi il paese visto dal di dentro, situazione che sin dall’inizio sembra 
fuori dal comune. L’Autore, sotto il regime comunista, con un visto turistico di un 
mese (lo confessa serenamente), rimane sulla Penisola ed anche sulle isole circa un 
anno, lavora in vari posti svolgendo mestieri più strani. Tutto questo nel 1978, 
quando per uscire dalla Polonia si facevano ancora salti mortali e percorsi 
burocratici chilometrici. Poi, tornato in Patria, pubblica la sua relazione di viaggio in 
forma di ‘reportage-cronaca di fatti’, come se nulla fosse successo, come se fosse 
stato assente per un mese, come prevedeva il visto. Alla generazione che ha vissuto 
gli eventi di ‘Solidarność’ appare lievemente sospetta questa facilità di ‘essere 
perdonato’ per aver infranto le norme imposte rigidamente dal regime
5
. 
Il racconto di Kałuża inizia nel 1978, l’autore giunge in Italia proprio nel tragico 
momento storico: Aldo Moro, rapito dalle Brigate Rosse rimane imprigionato, poi 
ucciso. Il ‘reporter’ polacco, chiamiamolo in questo modo, riporta dunque gli echi 
dalla stampa, sembra disporre di una relativa padronanza della lingua (le parole 
italiane vengono spesso inserite nel testo anche se a volte con degli errori basilari). 
Cerca lavoro, poi viene assunto dal proprietario di una piccola società di trasporti di 
Catania responsabile di trasporto merci, articolo prodotti a Verona pertanto come 
camionista percorre regolarmente la tratta Catania-Verona. Il libro sull’Italia di forte 
______________ 
5 A questo proposito cfr. la monografia di Vincenzo Grienti, Operazione ‘Solidarnosc’ 
(2014). 
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stampo politico, l’autore acculturato
6
, al corrente di novità letterarie, come libri di 
Sciascia, è volto soprattutto al presente. E quindi abbiamo due mondi a confronto: lo 
squallido e crudele capitalismo che blocca l’uomo nella sua creatività e felicità  
e quello comunista positivo incentrato sull’uomo, sistema politico sensibile alla 
povertà. Diamone un esempio: «Attraversiamo l’Emilia, passiamo dalla rossa 
Bologna il cui sindaco comunista ne fece un modello di ottima amministrazione, 
bellezza urbana e ordine, ideale assistenza sociale ed anche innumerevoli agevolazioni 
per i cittadini (la comunicazione urbana gratuita)» (Kałuża, 1979: 104). Stranamente 
il frammento rimanda al testo riportato all’inizio di Marian Brandys, eppure sono 
ormai passati 25 anni, una generazione intera. Nel momento in cui Kałuża presenta il 
suo ‘reportage’ Brandys organizza con altri dissidenti le strutture del KOR... 
La Sicilia agli occhi di Kałuża appare, ed era da aspettarselo, come una terra 
gestita male, povera, con i delinquenti (mafiosi, beninteso) che spadroneggiano, 
dove l’omertà blocca qualsiasi tentativo di procedere sulla via legale, perché i tes- 
timoni tengono sempre la bocca chiusa. Diamo parola all’Autore: 
Quando in un piccolo paese nei pressi di Palermo fu ucciso un contadino in una sparatoria, nel 
pieno giorno e parenti ed amici che assistevano all’assassinio scomparvero in un batter di 
ciglio. Non era per paura, era per prudenza. [...] Un sentimento atavico impone ai siciliani, per 
carattere vivaci e violenti di infilarsi, nei momenti di pericolo, una maschera di indifferenza, 
di noia, li priva di curiosità, di coraggio, di volontà di vivere. Lo conferma in qualche modo 
l’esempio di uno dei più grandi scrittori italiani – di Leonardo Sciascia nato a Racalmuto in 
Sicilia che ci vive finora. Nel momento del rapimento di Moro, Sciascia ha mantenuto 
l’indifferenza e la neutralità, similmente poi ad Alberto Moravia, ma aggredito da varie parti 
ha confessato allargando le braccia: «siamo condannati alle continue bugie, anche quando si 
tratta di omicidi dei privati e quindi anche degli statisti. [...]» (1979: 73-74). 
Come si vede, Kałuża dà un’immagine storta della situazione, anche del clima 
politico italiano del momento e forse soprattutto, di Leonardo Sciascia, che fu 
proprio uno di quelli che si pronunciarono ad alta voce in merito, anzi reagì subito  
e in modo ben concreto e trasparente.. Ma Kałuża conosce lo scrittore, più avanti nel 
suo libro parlando ancora di mafia cita Todo modo e ricorda che ce ne era stata 
eseguita la traduzione polacca... Ma siccome i problemi della Sicilia contemporanea 
occupano almeno la metà del libro, il pubblicista di Varsavia, alla pagina 119, torna 
nuovamente a Leonardo Sciascia e fa cenno alla sua produzione letteraria: «Chi ha 
letto Todo modo di Leonardo Sciascia può già avere un’idea sull’argomento 
[l’argomento sarebbero i legami mafiosi tra la mafia e il potere]. Dirò soltanto che 
l’omicidio descritto nel libro di Sciascia non è il più caratteristico per quel genere di 
dispute teologiche e meditazioni che succedono nella vita reale. E in che cosa invece 
consistono?» (1980: 117-118). 
______________ 
6 Nel testo compaiono anche riferimenti alla storia antica, monumenti, ecc. 
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Come risulta da queste poche citazioni Kałuża appoggiava esplicitamente il 
regime, stava da parte di chi lottava con ‘Solidarność’, rappresentando la Sicilia 
come regno della mafia e quindi della delinquenza e della corruzione. Su questo 
sfondo, a parer suo, operavano i deboli, come Leonardo Sciascia, appunto, che con 
la loro voce non erano in grado di alzarsi al di sopra di questa massa dei corrotti. 
Sulla Penisola, poi, la situazione non era molto migliore, irrisolto il problema delle 
Brigate Rosse, la debolezza dello Stato italiano. Così il lettore polacco di questo 
testo che fu disorientato e non capiva più nulla della situazione siciliana. 
In un tono ben diverso si pronuncia sulla Sicilia e sui grandi siciliani Józef 
Dużyk, storico, scrittore e pubblicista, che lavorò in qualità del Direttore all’Acca-
demia Polacca di Roma per ben 8 anni, dal 1974 al 1982. Sono del 1985 le sue 
Wędrówki włoskie [Passeggiate italiane]. Nel capitolo dedicato alla Sicilia si con-
centra sugli aspetti artistici dell’Isola e sui personaggi importanti del mondo della 
cultura che ne provengono. Tra gli scrittori, forse meglio conosce Tommasi di 
Lampedusa cui dedica sette pagine, ma anche gli altri gli sono noti, dice:  
Scrivendo di Lampedusa non si può dimenticare che proprio la sua terra natale diede al 
mondo sia i primi esempi della poesia lirica in Italia, nel periodo tra quarto e il settimo 
decennio del XIII secolo ed anche dopo, su quest’isola crebbero i grandi scrittori dell’Italia: 
Giovanni Verga, Luigi Pirandello, Luigi Capuana fino ai nostri contemporanei: Elio Vittorini, 
Salvatore Quasimodo, Leonardo Sciascia» (1985: 116). 
Nell’85 non si avvertiva più il bisogno di ingrandire i problemi italiani, tanto  
i Polacchi ormai viaggiavano parecchio e della realtà in cui si imbattevano potevano 
farsi le idee da soli. Quello che conta in alcune relazioni degli anni ‘70 e ugualmente 
in quell’ultima era anche l’approccio alla letteratura siciliana, nonostante le opinioni 
di Kałuża su Sciascia più che critiche. 
Riassumendo: la Sicilia era utile alla propaganda comunista, come anche utile si 
rivelò Sciascia appunto con i suoi romanzi, tanto generosamente introdotti sul 
mercato del libro in Polonia. Le descrizioni dell’Isola si presentano estremamente 
diverse rispetto a quelle delle epoche precedenti. Nessuno dei ‘viaggiatori’ qui 
riportati, tranne magari Iwaszkiewicz, vede la bellezza del posto, il suo fascino, la 
poeticità. Li vedevano invece i viaggiatori sette e ottocenteschi. L’immagine della 
Sicilia è piatta, anche nel senso lato, visto che manca qualsiasi cenno alle montagne, 
all’Etna, un’immagine scolorita, anzi, grigia. La Sicilia con infiniti problemi 
economici, contraddizioni, storia complicata, abbandonata alla propria sorte dai 
governi capitalisti del dopoguerra, la politica della Democrazia Cristiana, la povertà, 
la malavita, la corruzione andava benissimo. I Polacchi, avendo letto di come 
funziona questa regione, anche se bellissima e interessante, ma sottosviluppata  
e misera, dovevano apprezzare di più quel che il comunismo stava facendo per loro 
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e per la loro felicità. E così passava loro anche qualsiasi voglia di viaggiare in 
Occidente, il sogno proibito, per i più mai realizzato: la Sicilia incarnava un 
diamante nascosto e perso nel fango e dal fango nessuno l’avrebbe mai tratta fuori. 
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